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Nada en el Tintero

Conversar con Irene cada dia podia ser excitante, sobrecogedor, triste,
alegre... A sus 65 anos y pese al continuo empeoramiento, seguia
siendo la mujer fuerte y sorprendente de siempre. Ahora, postrada en
una camay llena de dolor, estar despierta le resultaba todo un suplicio.
Agotadas las alternativas y tras hablar con el equipo y haberse
despedido de sus mas allegados, habia solicitado dormir hasta el final.

Aquel ultimo dia que conversé con ella tratamos el tema de la felicidad.
Entré en su habitacion, bomba de perfusion en mano, y la sorprendi
dando a su marido el beso mas tierno que recuerdo haber visto jamas.
“Qué bonito es ver a una pareja que se quiere tanto después de tantos
anos”, dije mientras conectaba el equipo de infusion. Irene me dedico
una sonrisa picara y amable a la vez, pese a que sabia que el dolor la
consumia por dentro. Como si leyera mi mente y supiese las ganas que
tenia de que me contase su historia de amor, me revelo que su secreto
radicaba en no dejarse nada en el tintero: “Cerca de la muerte, cobra
mas sentido la importancia de regalarle a tus seres mas queridos las
palabras que mas nos cuesta decir”. Por supuesto, pregunté cuales
eran: “Los cinco correctos, mucho mas importantes que los que tanto
se empenaron en ensenaros: gracias, lo siento, perdon y te quiero”,
respondio. Abri los o0jos, emocionado, y pregunteé: “;Y el quinto?” Ella
me mird, maternal: “El quinto, Javi... jel quinto es hablar absolutamente
todo con tu chico!”. Elirritante pitido del aparato la interrumpio. Su
marido camino hasta un caballete que habia traido dias antes con una
marina de las que tanto le apasionaban. “;Te pongo el paisaje delante,
carino?” Ella le mir6 tiernamente: “El mejor paisaje que puedo admirar
antes de dormir eres tu”... Dos dias mas tarde, la cama de Irene quedo
vacia...

..Y sin embargo, aun hoy, cinco anos despues, la recuerdo en esa
habitacion instandome a no olvidar los cinco correctos mas
maravillosos y productivos que jamas tuve la oportunidad de aprender.
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